Читати книгу - "Сварлива рок-зірка в літах, Рік Вейкман (Wakeman)"

Ми під’їхали до готелю, де озброєна охорона чекала, щоб відвести нас від лімузина до фойє, знову ж таки з міркувань безпеки. Коли ми дійшли до своїх номерів, біля кожних дверей стояв озброєний охоронець, і нам не дозволяли виходити ні за яких обставин. Хоча я грав у деяких досить популярних групах, я ніколи не вважав себе поп-зіркою, і я точно не відчував, що моє життя схоже на те, як великі поп-зірки переживають такі речі. Але в Бразилії я міг зрозуміти деякі з цих проблем. Як ви знаєте з моїх витівок у Польщі та Москві, я досить вправно викрадаюся з готелю, але в Бразилії я просто не міг нікуди поїхати без супроводу чи без детального військового планування. Хоча, як я згодом дізнався, у моїх опікунів були свої причини. Якби я хотів піти в басейн, вони б сказали: "Коли саме? І як на довго? А хто з тобою йде? І хто може зустрітися з вами, поки ви там?". Вони навіть очистили певні зони басейну. І коли вони ставили нам ці запитання, я завжди звучав так комічно, коли відповідав: "Ну, я міг би зустрітися з "Угодою-на-День" або Веселим Товстим Фредом, якщо він не надто боїться.

Давайте швидко відвідаємо басейн, перш ніж я продовжу свою історію. Це було схоже на те, що місія Організації Об’єднаних Націй дісталася до шезлонга погрітися на сонечку. Нарешті одного дня я добрався до басейну і дуже насолоджувався розслабленням на сонці та випробуванням місцевого алкоголю.

Раптом цей дуже англійський голос каже мені:

- Привіт, Рік, як справи в Лондоні?

Це був Ронні Біггс[39].

У двох словах, це один із дуже дивних аспектів бути публічним обличчям, так званою знаменитістю – чи, можливо, поганою популярністю, що я повинен сказати у своєму випадку. Зовсім незнайомі люди знають вас, і, якщо вони настільки ж високопоставлені, ви знаєте їх. Але насправді ви зовсім не знайомі, ви і справді абсолютно незнайомі люди. Це вимушена близькість, яка насправді досить дивна. Іноді, якщо це колега-музикант або, в моїй молодості, дуже красива актриса, тоді це зовсім зручно. Але коли це Ронні Біггс, це справді досить дивно.

- Привіт, Ронні, — весело відповів я.

- Як справи? Можна приєднатися до тебе, щоб разом випити пива?

Ця подорож швидко перетворювалася на сюрреалістичний сон. Ось я сидів біля басейну в Бразилії, озброєні охоронці стежили за кожним моїм рухом, і пив пиво з Ронні Біггсом, Великим грабіжником потяга та в’язнем-утікачем! Ми розмовляли про стару веселу Англію, футбол, уряд тощо. Тоді я запитав:

- Ти сумуєш за Англією, Ронні?

У той момент, коли ці слова зійшли з моїх залитих пивом губ, повз нас пройшла неймовірно приголомшлива бразильянка в бікіні-стрінгах, а її груди здіймалися й виблискували під променями чудового сонця.

Я подивився на Ронні, Ронні подивився на мене, ми обоє подивилися на дівчину, і він сказав:

- Так! Звичайно!

Ми ще трохи поговорили, і він сказав, що дуже чекає ці концерти. Я сказав, якщо я можу чимось допомогти з поверненням квитків тощо, нехай повідомить мене. Ронні посміхнувся і сказав:

- Ну, насправді, Рікі, у мене є кілька друзів, про яких було б непогано піклуватися…, - і, говорячи це, він показав на кілька інших шезлонгів, які були зайняті деякими "друзями". Всі англійці, переважно лондонці, і, очевидно, не у відпустці. Я розреготався, і ці хлопці теж.

Протягом наступних кількох днів ми регулярно спілкувалися. Він говорив про музику, спорт, іноді навіть про велике пограбування поїзда. Він був дуже чуттєвою людиною, дуже цікавою, і було захоплююче спілкуватися з ним. Це нагадало мені минулу епоху, коли артисти, поліція та злочинці перетворилися на одне ціле. Певною мірою це продовжується, звичайно, так, але тоді була певна взаємопов’язана динаміка між злочинним світом, світом шоу-бізнесу та світом права.

Так чи інакше, одного дня Ронні запитав мене, чи не зроблю я йому послугу. Він нещодавно розлучився зі своєю дружиною, і вона тепер жила в Австралії. Ронні запитав, чи можливо, коли я наступного разу гратиму на іншому краю землі, чи зможу доставити їй один зі своїх альбомів. Я сказав: "Звичайно!". І через кілька місяців я зробив саме це. . .

Найсмішніше було те, що в якийсь момент поліція та Спеціальна служба, мабуть, вели спостереження, тому що через кілька днів після того, як я приземлився в Блайті[40], мене відвідали. Двоє чоловіків запитали мене, що я робив в Австралії, і коли я сказав "був у турі", вони запитали: "А ви комусь щось передавали?". Тоді я зрозумів, що вони, очевидно, стежили за дружиною Ронні.

Я сказав: "Я музикант. Мені було чотирнадцять, коли відбулося Велике пограбування потяга – як ви думаєте, я взяв вихідний із школи, щоб допомогти їм, і сховав гроші в ранці чи щось таке?". Чесно кажучи, вони засміялися. Вони запитали мене, чому мене бачили на зустрічі з колишньою дружиною Ронні Біггса.

"Тому що мене попросили особисто доставити примірник "Шести дружин Генріха VIII".

Вони ще трохи посміялися і пішли.

У моєму номері у верхній частині готелю Rio було так багато кімнат, що це було весело. Він був більший за мій будинок… який сам по собі був досить великим. Він був таким пустим, і це справді було схоже на досвід Beatles.

Коли дійшло до концертів, нас доводилося вивозити таємно, робити саундчек під посиленою охороною, а потім контрабандою повертати в готель. Оркестр у Бразилії був абсолютно кайфовим. Однією з чудових речей у цьому міні-турі було те, що ми і досі тримаємо всі рекорди за продажем кількості місць у приміщенні. Ми робили 35 000 за вечір, але цей рівень пропускної здатності був явно настільки небезпечним, що досить швидко після цього було встановлено обмеження близько 18 000. Тому ніхто ніколи не може наблизитися до наших показників глядачів!

У "не зв'язаних" учасників гурту також була купа вільного часу, і вони виявили, що "зв’язані" дуже і дуже легко. Я чітко пам’ятаю, як відкрив шафу для білизни в готелі й знайшов одного з членів гурту in flagranti з бразильською жінкою, яку я ніколи раніше не бачив. Все, що він сказав на це, як вам подобається:

- Я шукаю чистий рушник, Рік, і ця добра молода покоївка мені допомагає.

- Ну, там, де шукає, рушника вона не знайде, — сказав я.

Протягом тих кількох днів