Читати книгу - "Дона Флор та двоє її чоловіків"

тальком і одягла в пропахлу лавандою сорочечку.

— Але вони звернулися не за адресою, я з тих жінок, які здатні виховати своїх дітей так, щоб люди їх поважали, тому не потребую їхньої милості. Нехай він не стане падре, нехай навіть стане злодієм, усяко може статися, але виховувати його буду я, і саме так, як вважатиму за потрібне. Він іще стане ватажком нашого кварталу і з ним ніхто не посміє жартувати, я не віддам його якісь там багачці, яка навіть зусиль не доклала, щоб народити…

Вона всміхнулася дитятку й лагідно звернулася до нього:

— А головне, у тебе є батько, який про тебе подбає.

Почувши це, дона Флор не втрималася; несподівано посміливішавши, вона відчайдушно закричала:

— От тільки його батько — це мій чоловік… Не потрібен мені ваш син, мені потрібен син мого чоловіка… Ви не мали права народжувати йому дитину, хочете з ним волочитися — волочіться, але право на дитину мого чоловіка маю тільки я…

Діонісія похитнулася, ніби їй вліпили добрячого ляпаса:

— Тобто, ви хочете сказати, що він із вами одружений?.. Справді одружений?

Полегшивши цим дивним спалахом люті свою згорьовану душу, дона Флор знову знітилася і безнадійним тоном промовила:

— Так, уже три роки одружений… Пробачте мені, насправді саме через це я вирішила виховати малюка як власного сина, якщо вже сама не здатна народити своєму чоловікові дитину… Одначе тепер я розумію, що правда ваша, пані, виховувати дитину повинна його мати… Та й до чого б призвело моє виховання? Я прийшла тільки тому, що занадто люблю свого чоловіка і боюся, що він покине мене і піде до дитини. Ось чому я прийшла. Та коли вас побачила, зрозуміла, що — з сином чи без нього — він усе одно ніколи вас не покине, пані…

— Ніяка я не пані, я звичайна жінка. Але клянуся здоров’ям мого сина, якби я знала, що Валдоміро одружений, то нізащо не народила б йому сина і взагалі не підтримувала би з ним стосунків, хоча мала намір покинути своє ремесло, оселитись у будиночку і жити з ним, як щасливе подружжя…

Вона закінчувала вдягати дитину. Дона Норма підібрала рушник, атмосфера в кімнаті дещо потепліла.

— Клянуся вам, Валдоміро — мій чоловік, — прошепотіла дона Флор, — усі про це знають…

— Він ніколи мені цього не казав… — Діо взяла сорочечку з рук дони Норми і поклала дитя на ліжко. — Але чому? Чому він нічого мені казав? Навіщо йому було мене отак обманювати? — вона замислилась і вже цілком спокійно, ввічливо і навіть шанобливо звернулася до дони Флор:

— Ви кажете, всі знають, що ви одружені?.. Можливо… Але чому мені досі ніхто про це не сказав? Я ж знаю всіх його родичів, навіть матір…

— Матір Гульвіси? Але ж у нього немає матері, вона померла…

— Як померла? Я знаю її, і його бабусю… Знаю його брата, Роке, столяра…

— Отже, це не мій Валдоміро!.. — і дона Флор радісно засміялася. — О, як же це чудово!.. Нормінья, це ж інший Валдоміро! Я зараз заплачу від щастя…

Діонісія Ошоссі, залишивши дитину на ліжку, закружляла по кімнаті в якомусь ритуальному танці, вона захопила за собою Жоау Алвеса, танцюючи перед пежі й не перестаючи дякувати своєму Ошоссі: «Оке, батьку мій Ошоссі, аро оке!»

— Це інший Валдоміро, мій Валдоміро неодружений, є лише одна жінка його серця — його Діонісія, його мулатка Діо…

Раптом вона зупинилася, глянувши на дону Флор, а тимчасом дона Норма взяла малятко на ручки і стала його колисати.

— Отже, наші чоловіки тезки… Мого так називають, бо він без тями від… — вона замовкла, не закінчивши фрази.

— …від рулетки… І ваш туди ж… — закінчила дона Флор.

— І вам оце наговорили, що я народила йому сина… які ж лихі язики…

Двері відчинилися, і на порозі постав кремезний молодий негр із сяйливою білозубою усмішкою та лукавими бісиками в очах.

— Доброго дня всім…

Усе ще пританцьовуючи, підійшла до нього Діонісія де Ошоссі, ось він тут, біля неї, і геть усі її страхи та сумніви. Простягнувши руки до дони Норми, вона взяла в неї маля і передала своєму чоловікові, його батькові.

— Ось він, мій Гульвіса, водій вантажівки, батько мого сина. — І вказавши на дону Норму та дону Флор, сказала: — Це кума сеу Жоау, а це, знаєш, хто це?

— Та де мені знати?

— Це дружина іншого Валдоміро, теж Гульвіси…

— Мого тезки?

— Саме так… Вона прийшла сюди, бо думала, що я народила від її чоловіка й хотіла взяти малюка на виховання, зробити з нашого синочка падре, — вона розсміялася своїм дзвінким гучним сміхом і вже зовсім спокійно продовжила:

— То як вас звати? Флор? От ви й будете моєю кумою, хрещеною мого сина… Якщо хочете, я підшукаю вам дитину, але свого не віддам, він у мене один, але можу знайти те, що вам потрібно…

— Доно Флор, якщо ваша ласка, станьте нам кумою… — сказав водій вантажівки.

Діонісія передала малюка доні Флор. А за вікном у небі безтурботно літали птахи, повільно сідаючи на карниз архієпископського палацу.

17

НА ПОЧАТКУ ВДОВУВАННЯ, У ЧАС ПЕЧАЛІ ТА УСАМІТНЕНОЇ ЖАЛОБИ, дона Флор ходила вся в чорному, мовчазна, заціпеніла, немов усе, що відбувалося, було кошмаром, і безперервно згадувала сім років свого заміжжя. А довкола неї чимраз більше і більше пащекували пліткарки, заохочені доною Розилдою, вони невідступно переслідували вдову своїм співчуттям і єхидними пересудами. Голоси їхні зливалися в хор, ганячи Гульвісу, ниций хор із доною Розилдою за солістку, якій браво і отруйно, немов зміїне жало, підспівувала дона Динора.

Дона Флор, наодинці зі своєю тугою, цілком поринула в минуле з його радощами і сумом, немов хотіла закарбувати світлий образ Гульвіси, що його тінь іще витала в будинку, особливо в спальні, де вона засинала в його обіймах і де тихо тліли відгомони їхніх любощів.

І що, зрештою, потрібно всім цим жінкам? Усім цим сусідкам, знайомим, ученицям, подругам, її матері, яка приїхала з Назаре начебто підтримати доньку, або й геть стороннім, таким, як дона Енеїде, знайома дони Норми? Ця сеньйора примчала сюди з Шаме-Шаме — ніби не мала ні чоловіка, ні дітей, ні домашніх клопотів — висловити свої співчуття доні Флор, заодно делікатно натякнувши на пригоди Гульвіси. Та кому яке діло, врешті-решт? Навіщо ятрити її свіжі рани, навіщо докидати дров у пригасле багаття її страждань? З якого дива та дона Енеїде довірливо і з лицемірним співчуттям повідомила їй, що добре знає ту злощасну Ноемію, нині огрядну заміжню пані, дружину журналіста (дописувача кількох газет), яка і досі між своїх документів зберігає портрет Гульвіси?

Дона Флор жила спогадами