Читати книгу - "Купи собі той довбаний букет: та інші способи зібратися докупи від тієї, котрій вдалося"

та атмосфера, що в ньому панує, завжди були взірцем того, як я уявляю свій власний дім і сім’ю колись у майбутньому: надійність, любов, відкритість. Усе це я пояснила Бенові й була в захваті, що розділю з ним щось майже священне для мене.

Фіш із чоловіком, її батьки, собака і я сиділи біля телевізора й чекали на Бена, щоб разом подивитися фільм, аж ось я отримала від нього есемеску: «Даруй, маю пропустити, я ще не потренувався». ЩО? Я відчула приплив злості й розчарування. Це для мене був дуже важливий вечір, коли мій хлопець мав познайомитися з моєю найкращою подругою та її родиною, а він в останній момент зіскочив? «Про що ти?» — швидко відписала я. «Якщо не поприсідаю, то вийде, що нічого сьогодні не зробив, і почуватимусь лузером», — блискавично відписав він. Йому було байдуже, якою лузеркою почуватимусь я, якщо він мене отак кидане. Він навіть не перепросив. Мене раптом накрили водночас сором і виснаження. Бен не просто розчарував мене, він розчаровував мене в кожній можливій чоловічій ролі. Я пояснила Фіш та її родині, що в Бена прихопило живіт, а сама вирішила сховатись у вбиральні, щоб добряче виплакатися.

Виходячи з вітальні, відчувала, як до очей підступили сльози, а серце пронизала нестерпна відраза до себе. Чому я повторювала ТУ САМУ СРАНУ ПОМИЛКУ? Як вийшло, що я знову зустрічаюся з кимось аж таким безнадійним, хто не може дотримати навіть обіцянки прийти у гості? А тоді я побачила на стіні «сімейну історію», клаптиковий гобелен, який вишила мама Фіш. Колись Фіш пояснювала, як ця тонка, неймовірно деталізована вишивка показує тісний зв’язок між членами їхньої родини. На одному з клаптиків була Статуя свободи на тлі нью-йоркського небокраю і з кораблем на передньому плані, який символізував те, як її бабуся й дідусь іммігрували з Німеччини. На іншому — зображено її батьків, що, тримаючись за руки, обмінювалися весільними обітницями під хупою, а двоє синіх голубів цілувалися над їхніми головами. Усі діти мали свої клаптики, й кожна ниточка, кожна дрібнесенька деталь були уособленням їхньої взаємної відданості та близькості.

Коли я роздивлялася цей гобелен, на мене зійшло осяяння: не вдасться створити ні такої вишивки, ні міцної родини, ані закласти підвалини спільного життя з таким чоловіком, як Бен. Якщо я й далі зустрічатимуся з такими от бенами, емоційно скаліченими егоцентристами, нездатними на мінімальну взаємність, то не маю жодних шансів і собі колись втнути такий гобелен. Хоча, правду кажучи, буквально шити клаптиковий гобелен я точно не буду. Як мама Фіш взагалі на таке спромоглася?! ТИ УЯВЛЯЄШ, ЯКА ЦЕ КРОПІТКА ПРАЦЯ? Я ледве ґудзика до сорочки можу пришити[36]!

Того вечора я прийшла додому, вхопила щоденник і почала писати про свої колишні стосунки. Було відчуття, що якщо зможу збагнути несвідомий патерн, який я, здається, повторюю щоразу, то, можливо, мені вдасться надалі його уникати. Наступний тиждень я телефонувала подругам, сестрі та колишнім, з якими ми розпрощалися полюбовно. Переглядала давні щоденники та виписувала повторювані сюжети й події. Розписуючи та рефлексуючи, я була достоту шокована, який насправді очевидний отой мій згубний сценарій. Усі мої стосунки шилися за однією викройкою, тож якась клаптикова ковдра, в певному сенсі, в мене таки виходила. Була вона приблизно така:

КРОК ПЕРШИЙ: Знайти успішного на позір чоловіка, який насправді має серйозні життєві труднощі. Шукати когось із «хорошою» освітою, «хорошою» роботою, когось, хто видавався б амбіційним і перспективним. Якщо він іще й з «хорошої» родини, взагалі чудово! Наполегливо ігноруй те, що його ОЧЕВИДНО і міцно притисла емоційна криза якогось штибу. Виріши, що можеш йому допомогти, або ще краще — дійди геніального висновку, що це з тобою щось не так.

Приклад 1: Він крутецький топчик у фінансовій компанії, має власний (без іпотеки) будинок і перспективну кар’єру (ЮХХХУ!) АЛЕ перше, про що він повідомляє, це: «Щоб діставати задоволення від сексу, я маю бути вгашеним, і це не зміниться ніколи». Ти подумаєш собі: о, це, звісно, не дуже, але він іще не був із такою, як я».

Приклад 2: Він успішний продюсер із твоєї тусовки, але на першому ж місяці стосунків заявляє: «Я не впевнений, що можу зустрічатися з такою кар’єрно успішною жінкою, як ти… Можливо, мені потрібно щось спокійніше». Замість того, щоб негайно перестати спілкуватися з цим ОЧЕВИДНИМ ТА ДОСТЕМЕННИМ ГІВНЮКОМ, починай думати: «А може, це й справді недобре, що я пишаюся своєю посадою? Можливо, мої пріоритети таки хибні й мені краще приборкати амбіції? Трохи принишкнути?» І ПОЧИНАЙ НИШКНУТИ.

Приклад 3: Він популярний письменник і знаний ловелас (тривожний дзвіночок?), навчався в Гарварді (все, як мені подобається, але теж тривожний дзвіночок), працює в індустрії розваг (подвійне тривожне «дзелень»), і він каже: «Я знаю, про що ти думаєш — що я весь такий крутий, навчався в Гарварді, вважаю себе надзвичайно успішним розумником і крутим перцем, але не хвилюйся, я справді хороший хлопець». О НІІІ, ЯКА БРИДОТА! Інтуїтивно розумієш, що ХОРОШІ ХЛОПЦІ НЕ КАЖУТЬ, ЩО ВОНИ ХОРОШІ, ВОНИ ПРОСТО ХОРОШІ. А тоді вирішуєш усе одно дати йому шанс. Може, ти просто надто перебірлива?

КРОК ДРУГИЙ: Швиденько запасти на нього. Тільки за те, як він себе змальовує, ігноруючи факт, що тобі самотньо в його товаристві, а ще за те, що твоє тіло сигналить тобі: «Нііііі, ми це вже проходили!» — дай йому шанс і переконай себе, що це саме той, хто тобі потрібен, попри всі видимі протипоказання. Або якщо таки бачиш, що він не підходить тобі ВЖЕ, виріши, що зможеш покращити його для подальшого використання. Переконай себе, що він наділений всіма хорошими якостями, яких ти очікуєш від партнера. Саме ці стосунки тобі вдасться розбудувати. За всяку ціну. Якого біса? Не знаю, мала! Просто дотримуйся свого сценарію, й забий на ці питання.

Приклад 1: Він має собачку і, хоч до собак ти ставишся неоднозначно, це свідчить про його відповідальність і турботливість, а ці якості тобі дуже підходять. Цілком ігноруй той факт, що він залежатиме від того песика і стежитиме за ним через веб-камеру ПІД ЧАС ВАШОГО ПОБАЧЕННЯ; ви спілкуватиметесь, щось випиватимете, а він зупиниться на пів слові, щоб перевірити, як там його цуцик. Дивитиметься в телефоні на зернисту онлайн-трансляцію собачки, що нерухомо сидить на дивані, там, де ви її й лишили, спостерігаючи за вхідними дверима. Вдай, що не розчула його слів: «Бачиш, як вона сумує за мною?! Вона отак цілісінький день сидить і дивиться на двері! Я міг би безперестанку спостерігати, як вона чекає на мене». Не переймайся, що він любить свого СОБАКУ явно більше, ніж ТЕБЕ. НЕГАЙНО ЗАРИЙ ЦЕЙ БІЛЬ ЯКНАЙГЛИБШЕ.

Приклад 2: Після запаморочливого першого побачення він запитує, чи хотіла би ти відвідати корейський спа-салон наступного ранку. Пропонує заїхати по тебе об одинадцятій, щоб ви могли продовжити розмову про ваше захоплення Токіо? Маєте спільні інтереси, вау! Вважай, що все це свідчить про його відвертість і чесність і що він не має