Читати книгу - "Чому я не втомлююся жити"

минуле — це її минуле. Як шкода! Близькі люди, найближчі люди — йдуть поруч, пліч-о-пліч, а їхні минулі тіні — біжать за ними окремо, кожна сама по собі, завжди окремо, завжди. Домініка зітхнула. Сонце вже стояло високо, висвітлювало їй кінчики тапочок. Торвіг — син: як дивно. Її син — ось цей чоловік, який вже пізнав жінку, який бачить у ній якусь матір — вже майже стареньку, з сивим волоссям — матір! Вона раптом відчула, як ця «мати» відокремилася від неї, стала поруч — розчулено дивиться на сина, дурна у своїй любові, ні — у своєму страху перед ним, вся в ньому: і Домініка дивилася на неї, не розуміючи, що відбувається — хто ця «мати» і хто цей чоловік перед дзеркалом.

— Мамо, ну.

— Я вже готова, синку, — сказала «мати» материнським голосом і потягнула Домініку за собою: і та пішла, покірно, як ідуть на ешафот, розуміючи неминучість того, що має статися. Так згоджуються з долею, знаходячи найвищу насолоду в силі свого смирення, та ні — у свободі від долі, яку не сприймають всерйоз, як щось реальне. Тому і «змирюєшся», що зневажаєш, так, тому.

— Мам, ну як?

Вона подивилася на його вміло зав’язану краватку, на задоволене обличчя.

— Добре, Торвігу.

— Щось сталося? Що з тобою?

— Ні, нічого, я трохи забігалася.

— Ти не хвилюйся, все буде добре. Батьки Регіни дуже привітні люди.

— Так, звичайно.

Як пояснити йому — що з нею сталося? Як пояснити близькій людині, що стає боляче від того, що вона — не ти: ні, не боляче — не те! Просто бачиш істину — дивишся на її сонце, і в тебе ріже в очах, і ти не можеш відірватися. А тебе запитують, чому в тебе течуть сльози, і думають, що тебе чимось образили. Образила не ця людина, ні, — вона не винна, що вона інша, образив той, хто створив двох і обдурив, сказавши одному, що він і є інший, змусивши повірити у свою любов, у прихильність. І що ж — минають роки, і стає дуже ясно й красиво від того, що ти помреш за себе — скоро ти помреш за себе: а твій син! твій знайомий, коханець, чоловік, твій улюблений артист!.. Живіть, живіть собі — прокляті: милі; з сином і в синові ти залишишся жити — не ти: брехня! Тебе не буде — ніколи: і добре, і не треба.

— Може, ти хвора?

— Та не звертай ти на мене уваги.

— Ми можемо відкласти візит, — Торвіг кинув на неї стурбований погляд. — Я зараз подзвоню, скажу, що ти захворіла.

— Ні, що ти — навіщо? Хіба я погано виглядаю?

— Ти чимось стривожена?

— Та ні, Торвігу, ні, ну, відчепися ти від мене, все добре — пішли, ходімо.

Вони вийшли на сходовий майданчик.

— Підійдемо сюди, — сказала раптом Домініка. — Іди сюди, нахилися.

Торвіг нахилився, і вона обняла його голову.

— Що з тобою, мамо?

— Ти бачиш цей сміттєпровід?

— Так.

— Тебе могло не бути — ніколи. Ти зрозумів?

«Мати» кудись зникла, випарувалася — не було більше страху: бо «мати» — була страх, лише страх перед іншою людиною, яку всі називали її «сином». І Торвіг був цілком її витвором: все його життя було в її руках! Ось у цих маленьких її руках, якими вона зараз притиснула його голову. І Регіна, це руде дівчисько, — мала б іншу долю, зовсім іншу. Якби розтиснулися ці пальці — тоді, якби вона захотіла їх розтиснути.

— Добре, мам, добре — пішли у квартиру, га?

— Ти злякався — дурний хлопчисько, ти злякався, що я ненормальна, ти думаєш — я збожеволіла?

— Та ні, мам, що ти — тобі просто треба відпочити. Чесне слово...

— Так знай — ти думаєш, що поруч з тобою дурна сива стара — ну, признайся: ти ж дивишся на мене згори, ти думаєш, що я виживаю з розуму. Але, Торвігу! — я, може, знаю те, чого не знаєш ти. Про що ти ніколи не дізнаєшся!

— Так, так, заспокойся, — звідки ти взяла, що я на тебе так дивлюся?

— Ай, — Домініка махнула рукою, відпустивши його голову. — Я, напевно, насправді ненормальна, я дурепа і псую тобі твій день. Все! Більше ні слова.

І вона побігла вниз, ковзаючи кінчиками пальців по перилах. Внизу вона озирнулася — Торвіг, було чути, наближався до неї. Ні — їй не втекти від «матері», вона для Торвіга — вічно «мати», завжди. Він зараз зійде, звернеться до неї — і «мати» тут же займе в ній своє місце. Але співпасти з нею! Як це у тисяч, мільйонів самок: хіба вона винна, що інша людина, яка живе в