Страх і божевілля панують в Америці. Як у Дантовому пеклі, люди кидаються навсібіч, аби уникнути страху, знайти якийсь вихід, та дарма. Герой роману «Буллет-Парк» хапає сусідського хлопчика й хоче спалити його в церкві серед білого дня. Бригадний генерал будує собі підземний палац, щоб вберегтися від атомної бомби. Інший божевільний намагається «перепливти» округу...