Читати книгу - "Алеф. Прозові твори"

ім’я Афанасій (Сатанасій), схиляло до каламбурів. Усі казали, що Пелагій (Pelagius) означає «море підлоти» (pelagus — море). (Прим. авт.)

35

Божественна доброта поглинула зло, життя вічне розчинило в собі смерть, блаженство — страждання й горе (лат.).

36

Про поділ природи, у п’яти книгах (лат.).

37

Тут: самі того не знаючи (фр.).

38

З погляду вічності (лат.).

39

Безпосередня й очевидна насолода від утішання відчуттям нескінченності (лат.).

40

Намагаючись знайти класичний еквівалент цієї втіхи, який би задовольнив найвимогливішого з моїх читачів, я згадав про відомий сонет де Кеведо, присвячений герцогові Осунському, «грізному на галерах, кораблях і в піхотних лавах». Неважко довести, що в тому сонеті блискуча образність двовірша:

Його могила — Фландрії поля,

А епітафія — скривавлений Півмісяць, —

випереджає будь-яке тлумачення й не залежить від нього. Те саме я скажу про вираз «військовий плач», «смисл» якого очевидний, хоч і вельми примітивний: «плач військових». Щодо «кривавого Місяця», то ліпше не знати, що йдеться про символ турків, затемнений одним з розбійницьких морських походів Педро Тельєса Хірона. (Прим. авт.)

41

«Зрадник» — мабуть, надто сильне слово. Стурлусон, схоже, був просто фанатиком, якого можна було використати в тих або тих цілях, неспроможний довго зберігати вірність одному володарю. У сфері інтелекту я знаю два такі приклади: приклад Франсиско Луїса Бернардеса{821} і мій власний. (Прим. авт.)

42

Сходинка до Парнасу» (лат.) — традиційна назва шкільних посібників з латинського віршування в XVIII—XIX ст.

43

Заміна (нім.).

44

Definitium іп deflnitione ingredi non debet (Означуване не можна включати в означення) є другим вторинним правилом означення. Очевидні порушення цього правила, як наведене вище (або те, яке буде подано нижче: дракон меча — меч), нагадують хитрість, до якої вдався один з персонажів По, який, притиснутий нагальною необхідністю заховати важливого листа від очей поліції, недбало залишає його на самій видноті, застромивши під своїми візитними картками. (Прим. авт.)

45

«Поїхав на дерев’яному коні до пекла», — читаємо у двадцять другому розділі «Саги про Інґлінґів». «Вдова», «терези», «затискач», «кінець» — такими були назви шибениці в германському світі. У давні часи нью-йоркські бандити називали її «рамою». (Прим. авт.)

46

У германських мовах, які мають категорію граматичного роду, сонце належить до жіночого роду, а місяць до чоловічого. Як стверджує Луґонес («El Imperio Jesuitico» («Імперія єзуїтів»), 1904), племена ґуарані у своїй космогонії вважали місяць чоловіком, а сонце — жінкою. Стародавня космогонія японців також включала в себе богиню сонця і бога місяця. (Прим. авт.)

47

Якщо Де Квінсі не помиляється (De Quincey. «Writings», vol. 11, p. 269), то випадкове застосування цього останнього образного звороту пов’язане з лихою Кассандрою з похмурої поеми Лікофрона. (Прим. авт.)

48

Зведення до абсурду (лат.).

49

Ранок з ніжним доторком пальців (англ.).

50

Проплив хвиль (англ.).

51

Швидкий, як дама з червоно-білими пальцями (англ.).

52

Королева із зацикленим розумом (англ.).

53

Словник англійської мови (англ.).

54

Трупарня.

55

Мистецтво рішень.

56

Чотирирівнокутник.

57

Виходець.

58

Безстрах.

59

По шматочках.

60

Наука родичівства.

61

Рух щелепи.

62

Тьмяна надія.

63

Борхес має на увазі іспанську мову. Українська складні слова утворює, але цей процес у ній далеко не такий продуктивний, як у мовах германських. (Прим. перекладача.)

64

Перекладати кожен кенінґ іспанським іменником з означувальним прикметником (домашнє сонце замість сонце осель, ручне сяйво замість сяйво руки), можливо, було б точніше, але результат був би менш яскравим і не завжди легкодосяжним — з огляду на відсутність необхідних прикметників. (Прим. авт.)

65

У пустелі, де закручувався у спіраль підгодовуваний кізяками польовий дим (англ.).

66

Роздерте дельфіном, закатоване гонгом море (англ.).

67

Я маю на увазі стародавній спорт, поширений на цьому острові, покритому лавою та твердою кригою: бої жеребців. Роздрочені кобилами, в яких вони відчували гостру потребу, та криками людей, вони билися, кусаючи один одного до крові, а часто й завдаючи суперникові смертельних ран. До нас дійшли численні згадки про цю гру. Про одного капітана, який мужньо бився у присутності своєї дами, історик каже, що цей жеребець просто не міг не битися добре, адже його кобила дивилася на нього. (Прим. авт.)

68

Чисте поле повне людей (давньоангл.).

69

Країни розуму (англ.).

70

Те саме я сказав би про метафору «орел з трьома крильми» — так називають стрілу в перській літературі (Browne. «A Literary History of Persia», III, p. 262). (Прим. авт.)

71

До нас дійшла й передсмертна молитва фінікійських моряків: «Мати Карфагена, повертаю тобі весло». Судячи із зображень на монетах II сторіччя до Р. X., матір’ю Карфагена вважали Сідон. (Прим. авт.)

72

Світ як воля (нім.).

73

І троянда прожила стільки, скільки живуть троянди (фр.).

74

У цьому зв’язку можна також навести знамениті рядки Мілтона (Р. L., IV, 268—271) про викрадення Прозерпіни:

І хоч часи тепер суворі,

Але кохання жар не