Читати книгу - "Останній письменник, Марек Краевський"

той змінив своєрідну назву книги – «Сильний».

Книга з’явилася на ринку в хороший торгівельний період перед Зимовими Святами і, за словами видавця, мала "помірний успіх", який підозрілому автору слід негайно визнати евфемізмом.

Читачки – адже, принаймні останні сто років, книжки читали переважно жінки – не поспішали в інтернет-книгарні, щоб познайомитися з новим письменником; більше того, багато хто з них, не прочитавши жодного рядка «Сильного», вже вважали його "жінконенависницьким романом" і обмінювалися такими думками в соцмережах. Тож вони забетонували книгу Скриптора і прирекли її на забуття.

Хоча справжнім винуватцем такого стану речей був якийсь гучний критик, прозваний Плавцем. Цей чоловік спортивного вигляду публікував у своїх профілях ролики з рецензіями, одягнений лише в шапочку для плавання та плавки, і кожну рецензію завершував стрибком у басейн.

Плавець – перед виконанням останньої точки свого перформансу – напружив вражаючі м’язи живота і вигукнув, що роман «Сильний» належить до "шкідливого маскуліністичного", "реакційного" та "чоловічо-токсичного" напрямку. Це був не дуже рясний напрям, як критик зауважив перед стрибком.

– Пливуть у ньому, — вигукнув він, — обминаючи кепський й друкуючий сам себе літературний планктон, лише два романи: «Сила наполегливості» Петрі і власне «Сильний» Скриптора. І нехай всі вони йдуть на дно, на відміну від мене!

І він стрибнув, бризкаючи водою на всі боки.

Ця єдина відеорецензія став тим ударом, який обірвав коротке та жалюгідне ринкове існування «Сильного». Як і передбачав Плавець, "маскуліністська" течія зникла через низький інтерес читачів. Планктон відлетів у блакитну далечінь, і залишилося лише двоє представників цієї чоловічої літературної гілки – старі ветерани зі схожим початком, але дуже різними подальшими етапами кар’єри.

З кожним роком Петрі ставав все більш пізнаваною знаменитістю, ток-шоу-меном зі все більшим охопленням, а потім і все більш багатим бізнесменом на медіаринку. Професійне життя Скриптора розвивалося в синусоїдальному ритмі: кілька добрих років, кілька поганих. Зрештою він потрапив на слизький схил. Борючись за те, щоб утриматися на плаву, він приймав дедалі гірші рішення та дедалі сильніше всіх розштовхував. Однак він був переконаний, що це лише тимчасові труднощі і що його великий день колись настане. Він був невиліковним оптимістом.

Тепер, згадавши на мить давні події, він входив до почесної ложі у залі, щоб зустріти другого представника колишнього чоловічого напрямку.

Він опинився в старовинній темній почесній ложі, яку підтримували чудово відреставровані колони.

Тимон Петрі встав і простягнув руку на знак привітання. Він був худим, високим і елегантним. У тьмяному світлі настінних бра медіа-магнат не надто контрастував одягом зі своїм гостем. Проте, якби вони були яскраво освітлені люстрами, що висять над публікою, він побачив би скуйовдженого типа свого віку, який занадто багато їсть і занадто мало рухається; п'є занадто багато і погано голиться; типа, який може приймати душ щодня, але виглядає так, ніби робить це лише раз на два тижні.

– Дивно, що живучи в одному місті, ми ніколи не зустрічалися особисто, – Петрі потис гостеві руку й показав на місце з протилежного боку столу.

Він багатозначно подивився на офіціантів у смокінгах, і ті зрозуміли його погляд. Вони відразу відійшли.

– Хіба що мимохідь, знаєте… Десь на вечірці, може, нас хтось познайомив… – буркнув Скриптор.

Ти не пам'ятаєш, доглянутий сучий сину, як ти дзвонив мені і запрошував до співпраці за ганебно

низьку плату? Що? Ти цього не пам'ятаєш?

– Я захоплююся паном, — сказав Петрі. – За гарт духу, за те, що пан не здавався, за те, що постійно випробував світ! Пан як шукач, як упертий дослідник, що досліджує незвідані джунглі!

– Гарний прикметник: "упертий". Пан бажає приховати за цим правду, чи не так? А насправді він звучить: "невдаха, який всюди намагається пробувати власні сили і зазнає невдачі"? – дещо агресивно відреагував Скриптор.

Я не такий оптиміст, як ти вважаєш. Я старий, озлоблений пердун, який на все жаліється.

– Дякую, що пан дозволив себе запросити. – Петрі жодним словом не прокоментував цю провокацію. – Подивіться, будь ласка, до меню! Або просто скажіть, що хочете. Замовляємо, під замовлення вони роблять все, що завгодно. І досить швидко.

– На що в мене охота, – Скриптор показав на оперну сцену, тепер закриту червоною атласною завісою, – наприклад, на арію Надіра з Ловців перлів… А їжа? Ну що ж. У цьому зошиті повно претензійних описів потрав... Що в ньому може бути цікавого? – Він постукав по закритому меню нерівно обрізаним нігтем. – Мені знайти щось для себе в цьому меню? Желе з хвоста штучного волу? А може тофу, запечений у білку тарганів?

– Ви надто суворо оцінюєте цей ресторан. – посміхнувся Петрі. – Рекомендую закуску тартар зі справжньої чилійської яловичини, доставлену до Оперного театру втиху, без відома антим’ясних активістів… Гарно вибиту в "аргентинському мішкові". А в якості основної страви справжня яловичина в вершково-базиліковому соусі... На десерт, окрім кави та бельгійського печива з коров'ячого молока, - він показав на сцену, - пропоную ще одну арію... Цариці ночі з Чарівної флейти.

– Гаразд, — сказав Скриптор після довгих роздумів. – Ви потрапили ідеально. Це те, про що я прошу. І нехай це буде арія, s'il vous plaît, про помсту, що кипить у серці. Особливо мені подобається...

Знаю, Рампракаш це перевірив. Не дарма я зробив його своїм повноправним

віце-президентом. Ця арія особливо подобається тобі у старому виконанні Марії Розенек-Банашак.

Ти часто слухаєш її з похмілля на оперних платформах. Не можу зрозуміти, як можна це робити

після того, як випив забагато! Хіба ця арія не ріже мозок людини, як ніж?

Скриптор трохи розгублено потер чоло.

– Будь ласка, вибачте мене, пане Петрі. Пан дуже милий, а я… Дещо роздратований. Знаєте, останнім часом я одержую мультоки, які мене дратують. Зрештою, не будемо про це…

Це вже десятий, курва, мульток із текстом на санскриті. Я б викинув його на смітник, якби

не те, що окрім невідомого повідомлення хтось уже вдесяте погрожував вбити. Якийсь, курва, псих,

типу того, що зарізав Амелію.

Петрі поблажливо посміхнувся.

Я знаю про це, бідолаха. Я знаю твою кореспонденцію. Також благальні запити про переклад

які були надіслані до трьох центрів вивчення санскриту, що все ще існують, у Нью-Делі та Мумбаї.

Але тобі звідти ще ніхто не відповів. Чекаєш-чекаєш, нервуєш, а тут отримуєш постійні погрози з

різних