Читати книгу - "Останній письменник, Марек Краевський"

– за згодою користувачів – порушили правило "ні фотографій, ні камер". Людина, яка підписувалася на канал, мала представити себе голою веб-камері з вимкненими функціями ретуші. Вона не записувала користувача, а була включеною лише для того, щоб алгоритм впіймав будь-яку брехню про зовнішність; якщо така і справді була виявлена, брехуну забороняли користуватися порталом на кілька років. Якщо жінка описувала себе як гарну або струнку, алгоритм швидко обчислював пропорції її тіла і або погоджувався, або відхиляв цей опис. Крім того, алгоритми відстежували та перевіряли цифровий слід людини, щоб з’ясувати, чи не коректує вона своє соціальне та матеріальне становище.

На диво, людям сподобалася таємничість, яка огортала розмову з невідомим чоловіком.

Спокійний голос перервав думки Скриптора про портал "Темні пестощі".

– Ти дотримався умови, Каміль. Написав тридцять гарних оповідань. І значно раніше графіка. Зараз лише друга половина вересня...

Петрі вимкнув телефон, і текст останнього оповідання зник з білої стіни, яка служила екраном. Він усміхнувся.

– Ти розраховував на те, що я скажу: "дуже гарних"?

Скриптор сперся головою на поручень шезлонга й витягнув ноги, щоб було зручніше. Він був розслабленим і байдужим.

За цей час, поки наполегливо працював, він дуже змінився. Оскільки він побажав збалансованого харчування, то схуд на десять кілограмів. Його подвійне підборіддя замаскувала темна з сивиною борода. Змінив він і гардероб – одягнув костюми з легкого вельвету, який не брудниться та не мнеться. Під піджаком він завжди носив чорні сорочки, які самі укладалися по фігурі, з комірцями-стійками, а розумні годинники замінив дорогими фонокулярами, запроектованими Аспіначчі. Не дуже рекламуючи, він замовляв туфлі на високих підборах, а його густе сиве волосся, яке колись стирчало навсібіч, тепер було акуратно підстрижене та зачесане з проділом набік. Відмова від спиртного позитивно вплинуло на колір його обличчя. Він виглядав на свій вік, ніхто більше не сприймав його за недоглянутого сімдесятилітнього старого.

Петрі помітив ці зміни і знав, що за ними стоїть Брюнетта. Ця жінка — звісно, ​​не бачачи свого співрозмовника — дала йому точні образні поради, які були відповіддю на його критичні та добре складені описи самого себе.

– Мені справді байдуже, Тимоне, – сказав Скриптор, зараз із легкою посмішкою, – чи ти називаєш мої історії "хорошими" чи "дуже хорошими". Мене, скоріше, цікавить, чи називаєш ти їх "відповідними" чи просто "згідними до умови".

Петрі на мить замислився.

– Так, я ними задоволений. – Він не відповідав йому на запитання. – І я маю тобі ще дещо сказати, що жодним чином не змінює нашої домовленості і точно не викличе у тебе жодних емоцій… – Він перевів дух. – Твої історії – це аварійний вихід для мого Хіларі. Він вже й сам дуже добре пише і відсилає свої тексти до різних місць. Але, ти ж знаєш, як воно буває у цьому середовищі. Прізвище Петрі не полегшує кар'єри, коли рішення про неї приймають заздрісники.

– Хіба він не може його змінити? Писати під псевдонімом, як я?

– Він не хоче цього робити. Стверджує, що досягне успіху, незважаючи на ім'я. Але так, entre nous, Каміль... Хіларі ще багато чого треба навчитися, – раптом він підвищив голос. – Нехай пробує, хай пише, хай бореться, як справжній чоловік! Але я боюся...

Він знизив голос до шепоту. Зараз Петрі виглядав струнким і молодим на об'єктивах фонокулярів, у обтягуючій світло-сірій сорочці з блискучими рубіновими ґудзиками.

– Я дуже боюся, що він скоро... Що він скоро здасться. І тому говорю про аварійний вихід. Бо тоді я дам йому твої оповідання, щоб він вивчив їх напам’ять, а може, спочатку попрактикувався. Це хороший матеріал для неологомахії…

– Ну, власне. – Скриптор різко сів на шезлонзі. – Знаєш, Тимоне, я не хотів тобі цього говорити, бо діяв би проти себе. Але... Ти знаєш... Ти довірив мені цю роботу, коли весь світ витягує найтяжчі гармати та старі аргументи проти виступів логомахів: що на спектаклях проповідують ненависть, що дискримінація... І ти, незважаючи на всі крики, заплатив мені за те, що поволі відходить у минуле! Для чого? Зараз, коли роботу виконано, я маю сміливість запитати тебе про це...

– Гаразд, я тобі відповім. Звичайно, минулого року вихваляння нарративного мистецтва без штучного інтелекту викликало несхвалення. Але ми з Віташеком просто сховалися, щоб перечекати шум після смерті Дудич. Перечекати, поки Хіларі буде готовий... Поки не вийде на сцену. Мені ще треба його тренувати. Кілька місяців, може, півроку буде достатньо. А потім він вийде перед глядачами і представить власні тексти. І якщо вони їх не зрозуміють, він перейде до твоїх історій. Ось що я хотів тобі сказати.

Скриптор кивнув.

– Зрозумів. Ти купив їх у мене і можеш робити з ними, що забажаєш. Але, Тимоне, ти напевне вже їх купив?

Петрі трохи відсунувся від столу.

– Звичайно! Зараз переказую гроші!

На стіні з'явилося застосування банку зі штату Прованс, де Петрі мав один із своїх рахунків. На дошці з'явилася сума в сто двадцять п'ять тисяч пан'євро. Натискання клавіші "мунчайлда" та тремтяча синя стрілка як знак того, що гроші надходять, були приємним видовищем для Скриптора.

Вересень 2077 року

Радісний і щасливий письменник вискочив зі своєї квартири. Він біг, сильно поспішав.

Якби Петрі побачив його зараз, він, мабуть, не здивувався б цьому поспіху. Завдяки індійському розвідникові він знав досить багато про Скриптора.

Наприклад, те, що він переглядає сайти про лікування психосуїцидії, страшної психофізичної хвороби, яка майже завжди закінчується самогубством.

Нещодавно Нобелівську премію з медицини отримав український професор психіатрії та неврології львів’янин Євген Чурчук за впровадження ефективної антипсихосуїцидальної терапії. Ефективної, але дуже дорогої, триваючої дванадцять місяців. Річна вартість лікування однієї людини дорівнювала тому, скільки Петрі заплатив Скриптору.

Рампракаш повідомив Петрі про те, що син Скриптора, Йонаш, хворіє на психосуїцидію. З обміну кількома мультоками між батьком і сином виявилося, що перший заохочував другого відкладати гроші на терапію у Чурчука. Скриптор - ще до отримання грошей від Петрі - запропонував Йонашеві часткове покриття витрат, але син з гнівом відхилив цю пропозицію.

Це була добра новина для Петрі. Навіть якщо письменник витратить усі гроші, які він йому дав, на терапію Йонаша, рано чи пізно йому знову знадобляться кошти на життя.

– А тоді я куплю вчителя для свого улюбленого сина, – прошепотів він.

Від свого індійського детектива він дізнався ще дещо.

Сьогодні, після півроку спілкування з такою собі Брюнеттою з "Темних Пестощів", Скриптор досяг своєї мети.