Читати книгу - "Останній письменник, Марек Краевський"

до Скриптора й смикнула за важіль.

Тіло письменника, стиснуте аргентинським мішком, провалилося в бетонну яму. Його хребет затріщав, а тулуб розхитався. Раз або два металева основа меблевого візка вдарилася об стіну, видаючи металевий звук.

Brainjuicer показав якісь розряди і булькаючу темряву.

Письменник опинився в безодні.

І в ній не співали птахи.

У Вроцлаві годинник вибивав північ.

Настав рік сімдесят восьмий.

Липень 2079 року

Виступ доктора Стеця

– Письменник опинився в безодні. І в ній не співали птахи. У Вроцлаві годинник вибивав північ. Настав рік сімдесят восьмий. Настав рік сімдесят восьмий…

Останні слова солонарратора вже давно прозвучали, і в залі запанувала мертва тиша. Секунди тягнулися для Віташека нескінченно, а думки панічно проносилися в його голові.

Їм не сподобалося? НІ! Вони повинні бути налякані! Вони не знають, що з цим робити, як реагувати!

І, хіба, так і було насправді. Він знав ті моменти зависання, коли ніхто не хотів вихилитися першим. Люди завжди були приголомшені відразу після закінчення історії, незалежно від того, викликала вона захоплення чи огиду. Все ставало ясним в наступні секунди – коли лунали оплески чи гнівне освистування.

Він подивився на солонарратора. Той заплющив очі. Це був знак того, що настав час звиклого, банального акорду.

– Ось і кінець моїй історії! Дякую за увагу, – відізвався доктор Стець.

Ці слова вивели глядачів із, здавалося б, гіпнотичного заціпеніння. Перші несміливі оплески пролунали з кінця залу, потім до них приєдналися інші, а потім вибухнув справжній шквал оплесків. Люди вставали і вигукували нерозбірливі окрики захоплення.

Оплески не вщухали, відбивалися від стелі і, здавалося, затрясли залу. Такі гучні тут ще не лунали – ні коли тут була резиденція колишньої масонської ложі, ні коли обслуговувала кіноманів, ні в останні роки, коли розважальна компанія під назвою "Віташек & Жу" влаштовувала тут нарраційні агони[14]. За старих часів овації були мрією театральних і оперних режисерів, композиторів і диригентів, які представляли музику у філармонійних залах. Але навіть у давні часи жодна монодрама, жоден театр одного актора не мав такого успіху.

– Це все правда?! – голосно крикнув хтось, підтримуючи силу голосу руками, прикладеними до рота. — Весь той сатанинський спектакль?

– Неправда! – відповів інший, не чекаючи реакції солонарратора. – ЗМІ б повідомили!

– Чи пан Скриптор згинув?! Будь ласка, скажіть!

У залі вирувало, запитання множилися, але відповіді, здавалося, ніхто не чекав.

– А що з Петрі?!

– Він справді збанкрутував?!

– Скільки в нього було дітей?

– Чи тримав він їх у підвалі?

– Він був збоченцем?

– Що з тим поліцейським?! Він живий? Де він?

– Чи було тут, взагалі, щось правдиве?!

Всі стояли, ніхто не хотів йти. Дехто кричав "біс", але втомлений доктор Стець явно більше не збирався говорити. Він стояв блідий, злегка похитуючись.

Слово взяв Матеуш Віташек. Публіка замовкла.

– Вибачте, але доктор Йонаш Стець – дебютант. Він також відчуває себе дуже втомленим, бо нещодавно вийшов із клініки, де лікувався від психосуїцидії… Дайте йому відпочити.

Потім, підтримуючи під руку, він повів Стеця за лаштунки. Той йшов, спираючись на легкі титанові милиці.

***

У фойє, де відбувався прийом з буфетом після прем'єри, високу струнку дівчину з коротким волоссям і блідим обличчям одразу ж оточили фотокореспонденти.

– Чи пані сподобався нарратоспектакль?! – вигукнув молодий чоловік із волоссям, яке стирчало від гелю.

– Він був дуже гарним», — відповіла та з усмішкою.

– Усе вказує на те, що доктор Стець говорив про вас! – зауважив схвильований журналіст в роках, раз у раз витираючи піт з обличчя.

– І що на це вказує? – спитала вона.

– Та все! Дівчина з розповіді пана Стеця колись лікувалася в психіатричній лікарні й кричала латиною. Про це широко говорив в своєму інтерв’ю доктор Вінсент Мартинович з Мазовії, ваш колишній партнер, який хотів у такий спосіб очорнити вас… І що більше…

Голос журналіста ставав дедалі гарячковим. Він говорив все швидше й голосніше, ніби боявся, що дівчина, або хтось інший, перерве його.

– По-перше, пані є власницею клубу Тартар! Звідси недалеко знаходиться станція Кринично! Саме тут хлопця з оповіді піддали екзорцизму… А пан Стець зобразив дівчину блідою, стрункою та високою. Це ж ваш опис, пані Хіларі!

– А може, пан бажає знати, чи моя шкіра слизька, як у змії? - засміялася та. – Заспокойтеся… Все це лише оповідь. Думаю, ніхто з вас не вірить, що Сатана існує...

Епілог

Весна 2079 року.

Приготування Стеця до виступу

Доктор Стець сидів у скромній квартирі Патрика Мругальського, професора класичної філології на пенсії. Кур'єр щойно привіз їм коробку зі стирогенічної піни. У двох відділеннях плавали великі рулони м'яса, пробиті по всій довжині дерев'яними патичками. Балканські чевапчічі. Аромат, який парував від страви, свідчив, що замовлення задовольнило смак Мругальського. Адже він хотів "щось балканського з великою кількістю часнику".

Професор поклав пакетик чаю в кожну чашку. Навіть не сказавши "смачного", він почав їсти. Стець захоплювався апетитом старого. Він сам, як тільки відрізав шматочок, хотів відразу ж виплюнути – ненавидів часник.

Філолог з’їв усе – і порцію гостя, і свою – після чого розсівся зручніше й сьорбнув чаю.

– Той перший запис… Воно було де? В метро? У тунелях метро?

– Так. У тунелях. Поряд з Кринічно. Це кінцева північна станція жовтої лінії.

– Знаю, знаю. – усміхнувся професор. - Я чув, що краще туди не ходити...

– Повернемося до цих екзорцизмів… – сказав Стець. – Цей перший запис… Ця нібито латина, яка викидається устами ​​Хуго Кольберга…

– Кого? – здивовано запитав Мругальський.

– Так звали хлопця, над яким проводили обряд екзорцизму, – відповів Стець. – Батько знайшов його, коли хлопець блукав тунелями метро. Він ні за що не хотів відходити від станції Кринично. Стверджував, що там знаходиться пекло. У певному сенсі він мав рацію. Тартар там недалеко. Хлопець, мабуть, знав цю дівчину, власницю клубу… Тож батько Хуго привів туди священика. І мене теж. Але повернемося…

– Гаразд, повернемося, – перебив його Мругальський. – Ну, цей Кольберг, мабуть, якийсь шахрай. Повторю. Те, що він казав, — лепет і нісенітниці! Це типові технопереклади, зроблені ботом, який не знає вихідної мови. Але цей другий запис, який пан мені дав… Це серйозна справа. Як ви його отримали?

– Ну що ж, – відповів Стець. – Я б хотів притримати це