Читати книгу - "#непамʼятаюякцесталося, Alina Pero"

Глава 4: Паперовий сюрреалізм

Женя

 

Ідея “піти в РАЦС і все з’ясувати” здавалася логічною. Здавалася. Поки я не опинилась у черзі між парою в спортивках, яка сварилась через дизайн весільної серветки, і дівчиною в фаті з блискітками, яка голосно питала, чи йде татуаж брови в подарунок до свідоцтва.

— Це… це що, черга в РАЦС чи до кабінету психолога на екстрену консультацію? — пробурмотіла я.

— Думаю, обидва варіанти мають сенс, — озвався Антон, роздивляючись стіну з мотиваційними плакатами. — «Любов — це не жарти»... серйозно? А ми що тоді? Курйоз?

Я зиркнула на нього.

Він стояв, засунувши руки в кишені, і виглядав занадто розслабленим для людини, яка, можливо, ненавмисно взяла шлюб із практично незнайомою жінкою. Вчора. Вночі. В алкогольному тумані. У нічному РАЦСі.

І, судячи з усього, по-справжньому.

— Номер 17, — пролунало з динаміка.

— Це ми, — сказала я. Голос звучав, наче я виграю в лотерею… тільки навпаки.

 

Антон

 

У кабінеті пахло лавандою і бюрократією. За столом сиділа жінка з таким виглядом, ніби вона була особисто присутня на весіллі Кучми й мала власну думку щодо тостів. Вона глянула на нас крізь окуляри з товстими лінзами, які, здавалося, могли просканувати й душу, і код ІНН.

— Прізвища? — спитала.

— Е-е… ваше чи моє? — обернувся я до Жені. — Ми ж не вирішили. Можливо, треба кидати жереб?

— Просто скажи своє! — прошипіла вона.

— Мельник. І, мабуть, Мельниця. Жартую, вибачте.

Жінка зняла окуляри. Подивилася на мене. Потім перевела погляд на Женю. І… усміхнулась?

Усміхнулась?

А я думав, що держслужбовці не мають м’язів, відповідальних за радість.

— Ах, це ви! Нічна пара. Дуже яскраві були. Ви ж ще танцювали на стільці та співали «А ти тримала білі, білі, білі троянди» у дуеті з охоронцем?

— Ми… що?! — захрипіла Женя.

— Ох, так. Все офіційно. Ось, копія свідоцтва. Гарна дата, гарна пара. І ще… — вона нахилилась, дістала з шухляди поліетиленовий пакет. — Ви лишили у нас ось це. — І простягнула… фату.

 

Женя

 

ФАТУ.

У пакеті.

Мою.

Фату.

— Це точно не моя, — сказала я швидко. — Я… я проти фати. Це як шторка для душу на голові.

— У вас є селфі, де ви кричите: “Моя фата — моя суперсила!” — ввічливо повідомила працівниця.

Я притиснула фату до грудей і опустилась на стілець.

Тобто, я вийшла заміж, співала з охоронцем, носила фату, і, можливо, танцювала на стільці.

І нічого не пам’ятаю.

Навіть весільний торт.

Це найболючіше.

— А чи можна… ну… анулювати? — спитала я слабким голосом.

Жінка зітхнула.

— Теоретично — так. Але не зараз. Ви маєте пройти психологічну консультацію, написати заяву, і зачекати тридцять днів. Стандартна процедура.

— Тридцять днів? — повторили ми в унісон, як пара, яка вже синхронізувалась не по роках.

— А якщо ми просто… поживемо разом і подивимось? — раптом видав Антон.

Я повернулася до нього з обличчям, яке можна було б використати як рекламний плакат до серіалу “Неочікувано заміж”.

— Що? — запитала я.

— Ну… все одно вже. Може, вийде. А якщо ні — розлучимось як дорослі. Мовчки.

Я… не знала, що відповісти. Бо він говорив це не жартома. Не зовсім, принаймні.

І, що найстрашніше — і найнеймовірніше — частинка мене подумала: а чому б і ні?

 

*****

 

Женя

 

Ми вийшли з РАЦСу так, ніби щойно пройшли екскурсію у пекло для новоспечених і безпам’ятних молодят. На щастя, поруч був сквер, де цвітуть дерева і діти годують голубів. На жаль — саме там я вперше усвідомила, що офіційно заміжня. І не просто "в Tinder написано, що одружена", а з печаткою. І підписом. І, можливо, з кармічним прокляттям.

— Ну що ж… — сказала я, сідаючи на лавку і втупившись у фату, яку досі стискала в руках, ніби це була антенка до сигналу здорового глузду. — Тепер ми це знаємо. Ми — офіційно. На тридцять днів, але все ж.

— Тридцять днів, — кивнув Антон і зробив серйозне обличчя. — Це як в армії. Тільки без строю, але з фатою.

Я пирснула. В нього виходило. Він навіть не старався, а вже ставив мене в тупік — то емоційний, то логічний.

— Що будемо робити?

— Ну, розлучення не оформлюють одразу. Психолог, папери, очікування… — він перераховував це, як замовлення з доставки, яке забули відправити. — А ще, твоя мама…

— …вже знає. — Я закотила очі. — Після її дзвінка вранці я більше не вірю в приватність, свободу слова й мобільний зв’язок. Вона вже спланувала весільну фотосесію, хоче “домалювати мені очі в Фотошопі” і питає, коли вона зможе показати відео на роботі. Її фраза: “Женю, хоч раз у житті зроби щось правильно і не лякай хлопця” досі дзвенить у вухах.

Антон засміявся і присів поруч.

— Ну що ж, варіантів небагато. Можемо розбігтись і імітувати зникнення. Але тоді, боюсь, твоя мама оголосить мене в розшук.

— Уже готує плакати, напевно, — хмикнула я.

— Або… — він знову зробив те саме обличчя, з яким люди купують щось на розпродажі, а потім виправдовуються перед банківським додатком. — …ми можемо прикинутися подружжям. На місяць. Повний сімейний пакет: кави, сніданки, “йди сам до магазину, я в халаті”.

 

Антон

 

Чесно? Це була не найгірша ідея. Звісно, з моїм “відчуттям такту” і Жениною здатністю шепотом знищити, нас чекали не найсолодші часи, але…

Я вже пережив сусіда, який грав на гармошці о третій ночі. Я впораюсь і з тим, щоб “прикинутися чоловіком”. Урешті-решт, головне — не забувати про ключові речі. Типу: “не сварись, якщо вона запізнюється”, “ніколи не кажи, що інша дівчина гарна” і “ніколи не займай ванну на годину, якщо вона вже дістала рушник”.

— Ну добре, — сказав я. — Давай домовимось: місяць ми просто… граємо в “подружнє життя”. Без зобов’язань. Без зайвих питань. А потім — кожен іде своїм шляхом.

‍​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​​​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌‌​​‌‌​‌​‌​​​‌​‌‌‍